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Résumé : Troublé par la musique répétitive, puissante et complexe
que composa cet organiste de génie, Vincent Borel livre un portrait
bref, syncopé et plein d’esprit d’Anton Bruckner (1824-1896). Sa vie,
plutôt méconnue, cache des traits surprenants : solitaire, méprisé et
peu sociable, Bruckner était atteint de nombreuses manies. S’il
comptait inlassablement toutes les fenêtres et les façades du Ring, ou
les feuilles de la vigne courant sur sa résidence du Belvédère, il avait
également été surpris à vider le Danube à la cuillère. Élevé dans le
catholicisme autoritaire du monastère de Saint-Florian, où il fut nourri
d’un paternalisme rigoriste, il avoua lui-même, dans ses derniers
jours, qu’il mourait puceau. Précurseur de la modernité viennoise et
adulé de ses disciples Gustav Mahler et Hugo Wolf, Bruckner n’a
guère entendu ses symphonies. Conspué par Brahms et d’influents
critiques, il a pourtant persévéré. Interrogeant de manière poignante sa
ténacité face à l’échec, mais aussi son lyrisme éperdu, l’écrivain
parvient à lever le voile sur la genèse d’une œuvre se révélant comme
la production sublimée de qui n’a jamais connu l’amour ni les plaisirs
de la chair. Être opaque et décalé, Bruckner devient ici un objet
romanesque singulier et fascinant.
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